読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

Road to ヤクーツク

ロシア留学 応援します

雪の朝

雑感

 

「きっぱりと冬が来た」

 

このフレーズ以上に清々しく私に冬の到来を納得させるフレーズは存在しない。

 

 

「きっぱりと冬が来た」

「冬よ 僕に来い 僕に来い」

 

顔をあげて立ち向かって行かねばならないような、

断ち切って進まねばならないような、

冬は強い覚悟を連れて来るようで、私は厳粛な気持ちになる。

 

怠惰を助長する暑い夏よりも、私は冬が好きだ。

凍てつく外に出れば、自分は弱さをかなぐり捨ててここに立っていると感じるし、

木枯らしに逆らって歩けば、自分の中に意志があることをはっきりと感じるから。

 

「冬よ 僕に来い 僕に来い」

 

 

 ※ ※ ※

 

 

先日の降雪。

実は密かにワクワクしていた。

 

当地では午前中が雪、午後はもう雨になるとの予報。

気温もさほど下がらないようだし、たいした被害はなさそうだ。

よしよし。一番いいパターン。

 

朝起きた時には影も形もなかったのに、細い雨が降って来たかと思うと白いものが混じり、あっという間に惜しげも無く大胆に雪が降り始めた。

通勤途中の旦那は大丈夫かな。

次男も外を気にしながら、朝ご飯を食べている。

TVニュースが降雪への注意を呼びかける。

北海道の映像だろうか。風が雪を巻き上げながら吹き付けてくる様子が流れている。

 

 『お母さんが子供の頃ってさ、冬はいつもこうだったんだ。

風と雪が一緒に吹き付けてくるから、視界が悪いし風が痛いんだよ。』

『吹雪?』

『吹雪。』

『傘 飛んでっちゃうんじゃない?』

『傘なんかささないよ』

『え、なんで?』

『なんで、って... そう言えば、なんでだろ』

『僕は今日 傘さしていいんでしょ?』

『うん、さしたほうがいいよ。さして行って』 

 

いつもより厚着をさせた次男を学校に送り出す。

辺りはすっかり白くなっているが、雪の勢いはまったく弱くなる気配がない。

 

片付けを済ませ身支度を終えると、いつものようにパソコンの時間。

雪雪雪、雪のニュースでいっぱいだ。

 

頭には生まれ故郷の雪景色が浮かんでくる。

今日あたりは朝から雪かきだろうな。

しかし...

どう思い出してみても、やはり冬に傘をさした記憶はない。

玄関に傘がおいてあった記憶もない。

風が強いから? 手がふさがるから? 乾いた雪だから?

 

テレビを見れば、首都圏で雪に降られている人々は傘をさしているし、自分もこれから傘をさして出勤する。

うーん、あっちの冬とこっちの冬は違うんだよなー。

 

 

外に出ると、積もった雪を踏みしめながら歩く。

そうそう、雪ってこんな感じ。

なんだか嬉しくなってくる。

さっさと会社に行けばいいものを、児童公園の滑り台に積もる雪なんか撮ってみたりして。

雪の写真を長男に送ってみたりして。

朝っぱらからうざいだろ、ドヤっ。

歩き始めると、ほどなく返信が来た。

 

『こっちはマイナス40℃』

ぶ。マジか。どんだけだよ、ヤクーツク

そっちの冬も、こっちの冬とは違うという訳か。

たぶん傘はささないよな。

 

極寒の世界。

生きていることを強烈に意識させられることだろう。

さぞかし暖かい経験と知恵に満ちた冬なのだろう。

 

いいなー。いいなー。

きっぱりしてて、いいなー。

 

おもむろに手袋をはずして雪玉を作って、

木の枝にぶっつけてやった。

雪がさらさら落ちてくる。

友達を木の下におびき寄せてからこれをやるのがお約束。

って、いや、こんなことしてる場合じゃないのだ。

遅刻遅刻~

 

 

 

※冒頭の 「」は 高村光太郎 詩集『道程』の中の『冬が来た』より抜粋です。